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IJET kantoor adfl notd,ris Jacobu,s Vosselaer, i.n de Nieuzustradt te A&lst, Dersclli,It intt niets uan andere notariskantoren, Klerk Sprietulech,ter zit er etke d.ag kalm, te
uetken en ontuengt de uele klo.nten met de glimtaclt,

Het leit, d&t er îrdnse bezetting is, uormt 1)oor notd.ris Vosseladr geen hind"erpaal
orn ueel geld te uerdienen. De boeren uan heittd,e eti, Derre brengen hem itL uolle uertrou-
r.len hun geld. Zii uennoeden echter niët, dat in d,it llota.riska,ntoor, de meest d"tLislere
pl1,nnen word,en gestneed., tegen dîgeloee kq,piteelktaclLtige bu.rgerE uit de streek,

Nataris Vossela,er, die i,n toerkelijkheid, een gerDezen galeiboel is en zijn hooldklerl:,
een gellezen, tnedegetsa.ngene, zijn inleite d.e leiders xan d'e beruchte bend,e, d'e Binders
genaamd, die d.e streek utn A&lst, eDen n& 1800, Ictnge tijd, onueilig maalcten door lL1Ût

roof- en lnoordtoehtelL,

In menig boeren- en btLrgersgezin werd el.lende gebracltt. De Bind.ers schrokken er
niet ïoor tetug llun m.edeburgers nadr het leDen te staa.n op d'e gruweliikste wiize.

Gelukkig à,egeuiert hier ook uiteindelijk llet recht, dl.nk ?,ii de speurzin' en de spits-
ûoniligheiit u&n Jo,n Clercker, zoon uit d,e h.erberg, d.e <Hope Dtn Vred,en Ie Oordegem,
olstneile aiin ariend, Victar, een get\ezen striiil'er uan Ndpoleon.

De go.nse bende zaordt ontmaskeril en uitgeleuertl \dn het gerecltt,

Einde goed, alles goed,, LDent J(tn Clercker en Victor, kriigen oak d'e he\d'in ILU?Lner

ilrrlmen en slijten met hLln gade een lang en geluklcig leuen.

teze baeiende ronLan, ual tlLrtstocllt bgint irt de zueek utLn 37 a1ûabet ap 6 na\eTnbet.



tlij zas van hier tle daken van Knokke, en de watertoren van Dulnbergen
en de kerk van lleist. Even tlaarover lag Zeebrugge, waar ook de Duitsers
nestelden, en schepen haclden onr op zee hun roversdailen uit te voeren.

Men zei, dat de vijanil langs gans de grens een draaal zou spannen, geladen
met elektriciteit om het vluchten van burgers en soldaten te beletten.

België moest dus nog strenger afgesloten woralen als een €nge gevangenis,
waarbinnen de bezetter zijn schrikbewind uitoefenlle.

- Hoornaert ! klonk het plots.
Frans keek verbaasal op. Bij hem stonil een haveloos gekleetl man, alie on-

boorbaar genailertl was. De jonge boer schrok van zijn wiltl uitzicht.
- Kent ge me niet meer ? vroeg de vreemileling.
- Och Here... Lamon van Staalhem ! Gij !

- Ja, dezeifde.
't VYas een boerenwerkman, ilie nog bij vader Hoornaert gewerkt hatl tot hli

trouwde en in de omtrek van Steenhove op het gehucht Staalhem voor zijn
eigen begon.

- Wat zijt gij vermagerrt ! riep Frans.
. O, ik loop met de dootl in 't lijf ! klonk het vol wanhoop.
. Gij waart toch solilaat.
. Ik ben het nog. Ik ben nu in Holland geTnterneertl.
. Waar ?

. Te Zeist...
- En gevlucht ?

. Ja ! Ik wil naar Boeselare.
- Maar Lamon toch ! Staalhem is ontruimd gelijk Steenhove.
. Ik weet het...
- Ge kunt nu giniler niets doen. En als soklaat zullen tte Duitsers u gevan.

gen nemen.
- Ze mogen met mij doen, wat ze willen, riep de man wilil. Ze mogen mii

naar Duitsland sleuren, me doorl maken, als ik maar eerst mijn kop kan uit-
werken. En ilaarom moet ik over de grens. 'k Hail gehoortl, ilat gil hier woont
en gij moet mij helpen. Ik moet naar België geraken.

- Uw kop uitwerken ? lVat is er dan toch, Lamon ? Zeg het mij eens, mis-
schien kan ik u helpen.

- Niemantl kan mij nog helpen. Maar ik zal u alles vertellen. Ik wil mijn
vrouw gaan vermoorden.

Frans sidderde. Deze vroeger zo brave kerel, zo ijverige werkman riep ilat
vol wraaklust, en uit zijn blik laaiile vreselijke haat.

' Maar Lamon toch. Uw vrouw v€rmoorden,

- Ja. Dn dan kunnen ze met mij iloen, wat ze willen. Ik kan te Zeist nie't blij.
ven. Ik haù toch goede moed en veel hoop, maar nu is alles g€broken in mij.

Plots zonk tlie woerle en brak tle man in snikken uit. Hij stonil ilaar als een
eenilelijke tlompelaar, in lompen gehuld, kleren, ilie hij zeker gckregen of Ee.
kocht hail, om zijn uniform te kunnen afleggen en tot hier te geraken.

- VYe moeten €ens kalm spreken, hernam Frans met innig meilelijilen. IIii
Iiet Lamon aan ile raùd van de gracht neerzitten €n nam dan naast hem plaats,

- Hebt ge honger of dorst? vroeg hij.
. Neen t
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- lVillen rvii nâar rnljn huls gaan ? Zie, gitriler woon ik...
- Ik heb uw vrouw gezien... Martha Legein. Ik herkende ze ilailelijk. Maar

'k ben weggevlucht. Ha, toen voelile ik het vuur in mijn binnenste nog me€r.
Mijn vrouw heeft mij bedrogen.

- Maar weet ge tlat zeker. Er wordt zoveel vertelil, l,amon.
- Ze heett me beilrogen met een Duitser !

.- Weet ge dat zeker ?
- 0, Gotl, kon ik nog maar twijfelen, was er nog maar hoop.
- Misschien ? Er is v€el kwaadsprekerij. Er zijn veel boze geruchten. Sat

weet ik hier 't best...
- Kijk dan !

Lamon haaltle een portret voor rle clag...
- Jozef-Maria ! kreet Hoornaert verschrikt.
Daar stonden ze gefotografeeril : vrouw Lamon en e€n Duitser, arm aan ârm,

en beiilen lachenil.
' Kan ik nog twijfelen !
En nu verhaalile ele ongelukkige zijn geschietlenis : Op die eerste augustus-

dag was hij als Hoornaert vertrokken... 't hart vol droefheid, omrlad hij zich
losscheuren moest van zijn vrouw en drïe kinderkens... omrlat htj te striide
ging en misschien nimmer terugkeren zou...

- Ja,'t, was voor u nog wreder dan voor mij, wanf gij haalt kleinen, zei Frans.
- Twee meisjes en een jongen. 't Ouilste zes, en 't jongste twee... Die arme

schaapjes.
Maar Lamon wiltle zijn plicht tloen gelijk ite anderen.
Hij Ieertle de oorlog met al zijn verschrikking kennen. Hij hoorile k&nonnen

bultleren en bommen huilen, zag makkers vallen, trotseerde de ilooù
Maar hij ileeil zijn plicht én streetl tot geen anilere uitweg meer was alan

het kamp in Hollantl.

Wachten nu maar, getluldig wachten tot hij naar huis mocht.

Hij vernam, elat ite Duitsers ook zijn tlorp bezetten, en was angstig omitat hij
uit tle eerste oorlogsmaand wist, welke gruwelen er in België rraren gebeural;
hij was angstig om de zijnen.

Doch tle wreedheden hieklen op en hij ontving geruststellende berichten..De
bezettingssolilaten waren kalmer en gingen goeil met tle bevolking om. Er ge.

schieilile niets onbehoorlijks. Wachten dus maar weer tot de oorlog eindigile.
Dan zou hij 't vreerlzaam leven hervatten en blijmoetlig werken voor zijn gezin,
te blijmoettiger nog, omilat hij nu harl leren verstaan cle zegen van vrede en
geregelile arb.eicl, ornilat hij hail gevoelal, tloor ilie vreselijke scheiding, door het
dreigen van ile dootl tussen hem en ile zijnen te schuiven, hoe innig lief .hij
vrouw en kinderen hail.

Maar, grote Goil, eergisterenmorgen kwam ile postbode met ile brieven, en
er was er ook een voor hem. Vrolijk scheurale hij de omslag open. Een portret...

Maar ile arme soltlaa;t verbleekte. 't Was'of men hem een hevige sl&g op

't harte gaf.

Zijn vrouw naast een Duits soldaat. Een lach op beiilér gelaat.

Was het waarheiil ?

O, dat gruwelijk portret gtijnsile hem tegen als een zeker bewiji.
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Hij hait verhalen gehooril van deertren, ilie zich afgaven met tle vijantlen
van België, met hen, die onze jongens aan de lJzer bestrijtlen tot ile dood toet
met hen, door wie er zoveel rou'w en leed en wanhoop gekomen is in 't geteis.
terd land.

Meisjes van geringe stantl wandelden nu, in een tiid van onelersteuning met
zijilen gewàat€n, met boa's om de hals, met een saccoche in tle hanil. 't Zijn sol-
ilatenliefjes. ïVat ileert hun 't leed van deze dagen. In tloor de bewoners ver-
Iaten en door militairen bezette huizen zijn ze soms te gast. Hun oog valt op
eett prachtig kleed der gevluchte madam, op een fijne werhùoos der uitgewe-
hen dochtert op een naaimachine... En de verliefde Duitser kan tle srnachtentle
glimlac[ en smekenale btik niet rveerstaan. Menig ameublement is aldus in ver-
schillenùe riehtingen uiteengegaan. En of ile soldatenlietjes tweemaal per
week. soms oniler militaire geleide, bajonet op 't geweer, naar zeker gebouwtie
tot onilerzoek moeten gaan, wat deert haar tlat ? ls het geen tijtl, waarin alles
toegelaten is, waarop de wereld schokt, 't gebouw der beschaving krakend in'
eenstort. Waartim zouden zij steunpilaren der besehaving zijn ? En bii 't bul'
deren van ilê kanonnen en 't daveren van de statl lachen en schertsen en min'

nen en ilrinken en smullen zij... En hoger bekommernis elan toilet kennen ze
niet.

- Maar nu ook mijn eigen vrouw. Here Gotl toch, tle moetler van mijn eigen
kinderen ! kreet LâmOn in een nieuwe vlaag van woetle. Ik moest wel gevan-
genschap vetduren. achter het ljzertlraail zitten, Kon zii zish niet tleftig hou-
den. M'n ziele Gods toch, elk ogenblik peinstle ik aan hen. Mijn kameraden
noemden mij de dromer. 'k Was altijd met mijn gedachten thuis. En nu gaat
zij zo hanilelen. Maar ik wil ze straffen, haar en tlie schelm...

- En uw kinderen tlan ? vroeg Frans. Wat met uw kintleren als ile Duitsers
u fusilleren ?

- O. mijn dutsjes, mijn arme lievelingen. Gotl, 'h ben toch zo z'vtaat gestraft'
Als ik geen kinileren had... Maar 'k heb er en 'k zie ze zielsgaarne, en 'k was

, BelukkiS er voot te werken en nu ik in Hollanil ben, wist ik tlat ik ze zor tv€êr-
zien. lllaar nu dit !

- Lamon, hoor eens, gij gaat niet naar België ! sprak Hoornaert ernstig.
- Ja. ia.
- Ge zult uw vrouw niet tlotlen. Ge kunt met haar breken, ze is onwaartligt

maar ge moet aan uw kinileren peinzen. Ik weet raatl. Ik ken iernantl, tlie ilik-
wijls naar België gaat. Hij zal uw kleinen meebrengen.

- lVie ?
- lh mag hem niet noemen. Ge begrijpt dat, maar 't is een brave, eerlijke

gast.
Hoornaert ilacht aan Loilen.
- En gij keert naar Zeist terug, vervolgde hij.
- O, neen, dat niet !

- Ge moet, anders wordt ge gestraft.
- Of ik nu in 't kamp ben of in een strafbarak, is tlat niet 't zetfrle voor mtJ.

Maar laat mii vrii. tk kan uu niet in al de iloening van 't kamp leven.
- Doe het voor uw kinderen. Hebt ge gedrrlcl, er is wat tijil notlis.
- taat me ze dan zelf halen. Kan een vatler dat niet beter dan een vreemde ?
. Die vreemde weet de weg.

- Ik zal hem ook vintlen.
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. Lulster nu nââr goeile raad. 't fs zo gemakkelijk niet in Vlaantleren te rel-
zen. Ik heb dat ook ondervonelen, en zou hier niet geraakt zijn zonder hulp.

Lamon liet zich overhalen. Gij ging mee naar Hoornaerts huis en beloofde
ile volgende morgen naar Zeist terug te keren en geilulttig de komst van zijn
kinderen af te wachten.

Martha had ook zielsdeernis met hem.

's Avonds, toen Lamon in het schuurtje lag, want.andere slaapgelegenheitl
kon men hem niet bieilen, spraken de jonge man en vrouw nog een wijle.
Om de zoele nasht hatltlen ze 't raam van hun kamerke opengelaten en van
Vlaanderen, zeker wel van 't Houthulsterwoud zelf, kwam 't kanongebukler tot
hier.

- We zijn soms zo rlroefgeestig, zei Hoornaert, maar er zijn toch nog zoveel
ongelukkiger ilan wij. Denk aan ilie Lamon. En hij vertelt, ilat er in 't inter-
neringskamp heel veel zwaarmoetligen treuren... Verlerlen week hingen er ziclr
twee op.

- Waarom ?
- Van 't danig dubben over hun vrouw en kinileren, waren ze in 't hoofil

geraakt. Er zijn er, die hele dagen op hun matras liggen, omilat ze niet tle min-
ste moeil meer hebben.

Zo keuveklen ze nog een wijle, ileze jonge bannelingen van Vlaanaleren, en
als ze naar vele anileren zegen, vonden ze m€er kracht om hun eigen lot te
dragen.

. 's Morgens ging Frans zijn gast wekken...
Lamon was verdwenen...
Hoornaert schrok.
-Itij zal toch over de grens zijn, mompeltle hij verschrikt.
Hij liep tot aan Louise, die aan 't einde van 't land een herbergje hielil. Mis.

schien zou hij nieuws vernemen. Lamon kon gevangen genomen zijn, of erger
nog...

- Al mijn gebabbel heeft tlan toch niets geholpen, zei Ftans tot Martha. Als
hij nu rnaar geen wraak neemt op zijn vrouw.

lfaar er was geen spoor van hem te ontdekken.
- Nooit geraakt hij tot daar. Arme man, Hij was zo benauwtl onl naar Zeist

terug te keren.
- Hij zal om zijn kinileren zijn.
Die morgen bracht de postboile een brief van Gust. Door Loilen kende ionge

soldaat hun atlres. Het was een schrijven voor hen en voor AngèIe... Misschien
zou Hoornaert het kunnen oversmokkelen. Hoe weini$ begreep Gust van de toe-
stanilen aan ile grens en in bezet Vlaanderen. NIen kenile zelfs ile verblijfplaats
der familie Debruin niet...

Martha tlacht aan haar eigen liefile, toen ze las, hoe haar broer aan zijn
meisje schreef. En hoe jammer toch, dat zij de brief niet bezorgen kon.

Loilen hai! beloofil een onrlerzoek te doen, maar ook voor hern was dat moei.
lijk, omilat hii zich weihig mogelijk aan kennis vertonen mocht.

AAN DE DBAAD

Frans Hoornaert hatl zich na de tlagtaak naar Retranchement begeven. Hll
moest er enige zaken regelen met een lauclgenoot, ook een vluchtæling.
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En zoals 't ging, men hail over ile oorlog gesproken en 't eigen landl over ilc
Iaatste berichten uit België en zo was het vrij laat geworilen.

Hoornaert trad buiten. IIe't kleine tlorpje, vtoeger een versterking, zoals ile
naam nog aanduirlde, lag reeds in de iliepste rust.

Frans ging over de brug, waar ile Neilerlantlse schiltlwacht stond. De ionge
man hatl een kaart en op vertoon hiervan mocht hij ite weg langs 't kanaal
volgen, ilie voor de gewone wandelaar afgesloten was, omtlat hij te ilicht langs
de grens liep.

De Duitsers hattilen intussen hiei reeds hun geiluchte versperting gebouwtl,
drie reeksen van rlraden, waarvan ile miililenste met elektriciteit gelailen wa-
ren, zodat ze bij rle minste aanraking ile ilood veroorzaakten.

Altlus was 't arme Belsië nog meer afgesloten. Die versperring moest langr
ile ganse lijn verrijzen, vân ile Noordzee tot Limburg en er achter patrouilleer-
den de schiltlwachten, die tot bevel haililen, te schieten op ieiler ilie de grens
natlerde en bij 't eerste sein niet bleef staan.

't Was of men de tralies van een reusachtige kerker zag.
Hoornaert liep tlenkenil voort. 't Lenteoffensief van ile Duitsers was weer

misluht, onclanks gebruik van helse gassen en 't opofferen van talrijke regimen.
ten. Kleine vorderingen slechts harl de vijand gemaakt, maar ale weg nâar
Calais bleef voor hem afgesloten.

Maar niemanil kon nog 't einile van ileze geweltlige oorlog voorspellen.
't Was nu zomer, en hier in 't land va.n Kaalzand prijkten ile veklçn met'hun

heerlijke oogsten.

Hoornaert was z€er tevretlen over zijn vruchtren. OcIl, hij kon de rnoeililke
tijtl wel .doorworstelen en wachten. Zoveel ancleren verkeerilen in grotere
nooil tlan hij.

Hij dacht aan Bertha. Ze verbeitltle nu het kinil. Het kon elke rlag geboren
worden. Martha wikle naar Rotterrlam, om haar'zuster bij te staan. Haar hart
triltle van rleernis met de e€nzalne.

Illaar moerler zelf werrl steerls hulpelozer en was al lastig, wanneer haar
dochter zich voor enige uren verwijtlertle. Bn om haar moest Martha thuis blij.
ven.

Bertha schreef dat ze nu in een gesticht \pas, een hospitaal, waar ze uitne.
menil verpleegd wertl. Toch was haar laatste brief vol somberheiil. < Kon ik
ruet rnijn kinileke van deze werelil weggenom€n worden >, schreef ze.

Frans twijfekle soms of zijn schoonzuster ilat alles ernstig meende. Zou ze
na haar verlossing zich weer niet binrlen aan Desmeiltn die nu toch alles voor
haar bekostigrle.

Met urelk iloel was de grondeigenaar van Steenhove zo milit ?

.A,ltIusliepHoornaertmijmerentlvoort.Eensklapsschrokhij'..
Een kreet klonk iloor de stille avontl- Maar welk een kreet ! Een langgerekt

geschrei, zoals hij'eens op 't slagvekl gehooril hail, toen een makker eens-
klaps iloor een granaatscherf uit 't schone leven wertl gerukt

Sehoten knalden.

Mensen, clie over cle grens willen vluchten, zei Frans ontsteltl. En ze weten
niet, dat'ile draad ilaar staat en lopen radeloos heen en rrveer, b€loeril door
ile Duitse schililwachten.
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En hij dacht aan zijn eïgen vlucht. Toen stonil -lie versperring tlaar nog niet
en toch ging de dootl rakelings langs hem.

De boer snelde naar ile versperring. Even zag hij een blauwe vlam, tlie
hoog opsloeg, tegen de duisternis, een wiile flikkertle en dan verstierf.

En nog klonk geschrei. 't Scheen wel of er nu kintleren weenilen
- O, kon ik helpen ! kreet Frans. Maar hoe ?

Hij zelf was geheel ongewapentl tegen die helse barricaile, clie vermilerlijk
en onzichtbaar, de onbedachtzamen als in grijparmen tot zich rukte.

't Geschrei verwijtlerile zich en 't werd rveer stil.
Nog enige tijil bleef Hoornaert staan. Hij hoorde niets meer en begaf zich

naar huis.
Martha was opgebleven.
. Ik ben laat. Waarom zijt ge maar ni€t gaan slapen ? vroeg haar man.
. Och, ik lig tegenwoorilig toch lang wakker.
. Er moet iets aan tle draail sebeural zijn.
. Een ongeluk ?
- 'k Vrees het.
Frans vertelde wat hij gehooril en gezien hail.
- We zullen er morgen misschien m€€r van horen, zei hij dan.
- Wel neen ! Wat zaken zou ik er hebben.
- Gij komt er toch nooit te dicht bij, hé ?
- Jù,'t is een iluivelse uitvinding. Ge moet Duitser zijn, om daaraan te ilen.

ken.
- Ik ben er toch zo schuw van.
7æ gingen nu slapen, want 't rryas morgen weer vroeg ilag.
Martha lag echter lang door het raam te staren, ze kon de sterren boven tle

iluinen zien pinkelen, ze dacht aan haar zuster... Die was nu misschien in
nood. Een simpel meisje van Steenhove, nu in een hospitaal te Bottertlam, zon-
der familie of bekentlen, zonder beschermer ilan alleen de man, tlie eigen vrouw
en kinil ontvluchtte.

De nieuwe ilag werd reeds geboren.en nog hatl rle oualste tlochter van Doorn-
hage weinig gesluimertl.

Ze wekte Frans en stontl zelf op om koffie te zetten en brootl te sniitlen. De
jonge man verzekerde ilikwijls tlat hij'wel alleen zijn eenvoutlig ontbijt gereeil
maken kon en zij maar wat moest blijven rusten, tloch Martha wilile ilaarvan
niet horen.

Hoornaert verliet een halfuurtje later zijn huis. 't Was nog fris, maar de uon
die gintls boven ile pokler aan ale roze hemel verrees, beloofde een warme clag.

De veklen iloomden nog en uit de gronil steeg ile verse geur van aarcle, clie

de jonge boer steeils zo sterk aan vaders hoven, en aan ile eigen streek herin-
nercle.

- Goeile morgen, klonk het.
Een landbouwer kwam van 't Zwinkant. Hij moest te Oostburg ile eerste

tram halen, want hij ging naar ile Mitltlelburgse markt.
- Er hangt een man aan de ilraail, vertelde hij.
- Is het toch waar ?

- Hadt ge 't aI gehoortl ?

. Wel, ik kwam gisterenavond van Retranchement en €r was iemanil, ilie ge-

weklig schreeuwde, en ile Duitsers schoten.
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- Ja, dan is het ilie ongelukkige tlompelaar geweest. Hij ligt er nog.
- Hetrben ze hem nog niet weggehaald ?

- Eerst moet de officier komen.
. Itrebt sij hem gezien ?

- Ja. 't Is een wreed gezicbt.
. Zeker een vluchteling ?

- Dat zal wel zijn. 'k Hail geen tijtl om er met tle Duitsers over te spreken en'
eerlijk gezegd, ik vonil het te gruwelijk om er lang naar te zien... Giniler, ach-
ter mijn hoeve, list hij. Nu, goede morgen, ik moet mijn tram hebben. Ja, 't is
een cluivels tuig nu aan de grens.

Frans spoedde zich naar de plaats van het onheil.
Enige Duitsers omringalen het lijk. Ze zagen Frans natleren en scboven wat

teruijtle optlat hij ile doile kon zien.
Een zei met een grijnslach :

- Hij zit er goeil aan vast en zal niet meer weg lopen.
Iloornaert moest zich beheersen bij itie ongevoelige opmerking.
Eensklaps wankelile hij van schrik.
Lamon !

0, neen, hij moest niet twijfelen.
't Was Lamon, tlie hier zo vreselijk zijn ilooil hail gevontlen.

't Was ile wanhopitl: geïnterneerile solilaat, die op de tijrting van het slecht
gerlrag van zijn vrouw, naar België was gegaan om zijn kinilerkens te halen.
En nu, aan 't eintl van zijn moeilijke reis, hail hij ite dooil gevonden, was hij
gegrepen geworalen iloor deze helse tlraden, lag hij daar met zwart-g€blakeral
lichaam, doorbranile borst, als een ellenilig wrak.

Frans hail zijn ilootlskreet gehooril !
En dan het kindergeschrei !

Nog beheerste Hoornaert zich.
- Ik heb hem gisteravonal horen roepen, zei hij tot tle Duitsers.
- Ja, antwoorrltle ile ruwe kerel van zo €ven, hij heeft een lange kik gegeven

eer hij de eeuwigheiil introk.
- Maar ik hoorile ook kindergeschrei, hernam de Vlaming.
- Juist, hij wou met zijn kinderen over ale grens vluchten. Die kleinen zijn

door ons naar Knokke gebracht.
- Die man was hun vatler. Ze moesten naar HoIIand.

- Hij is naar de Hollanilse hemel, lachtp ilezelftle bruut.

- En gij zult wel eens naar de Duitse hel varen ! barstte Frans los. Wat heeft
tlie man misdaan. Hij was gevangen en ging zijn kintleren halen.

- Hij mag niet in of uit België, zei een van ale antleren.

- Moogt sij in Belsië staan ? Door gemeen verraad zijt gij er in gekornen.
En ge moordt nog altijrl. Maar er uit geraakt ge niet meer. 't Zal uw graf wor-
den en 't is wel besteed. Arme dompelaars aan uw iluivelse drailen vangen, rlat
is ilapper €n moeilig, maar over ile IJzer trekken, ttat kunt ge niet.

Hoornaert wendtle zieln af.'t Ware onvoorzichtig hier nog langer te blijven.
Hij stonil er alleen tegenover zes kerels, tlie niet altijd ile grens eerbieiligilen.

- Arme, arme Lamon, mompelal€ hij. Zo'n goede vader... en zulk een einile.
O, rlie dooilskreet,.. 't Was zeker ook nog €en roep om zijn kinilerkens. Ja, een
moeal€r kan slecht zijn, Wat is er allemaal gebeuril, ginds ?
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Dat bleef voorloDlg een geheim, ilat ile rlotle net zich nam, of rloor ele ilraail
afgesloten was.

Hoornaert kon niet ilarlelijk aan het rverk gaan, maar begaf zieh naar huis.
- Wat nu ? vroeg Martha.
. Er hangt toeh iemantl aan de draad. Ik heb hem gezien. 't Is wreetl.
. Maar wat aloet ge raar ! Is 't een kennis misschien ?
. Ja.
. Here Goil ! lVie ?
. Lamon.
. Lamon. Hij was dus toch naar huis.
- En hij haù zijn kinileren mee.
. Ziin ilie ook verongelukt ? vroeg cle vrouw angstig.
. Neen ! De Duitsers hebben ze naar Knokke gebracht.
. Arme"schapen ! O, waren ?,e a,an deze kant, we namen ze op.
. Ja-
. Zouilt ge ze niet kunnen krijgen ?
. Dat kunt ge peinzen.
- 'k Heb et zo'n zielstleernis mee. Arrne Lamon toch ! IVat een tijtl ! Dat

ge eens om de kinileren vroeg, Frans ?
Hoornaert ging na een tijitie weer naar buiten.
Dat zal niet helpen. ,

Meer nieuwsglerigen venzâmelalen zicb aan ile draa-1, waar het gruwelijk
verminkt lijk lag. Einilelijk kwam er een officier. Ilan duurtle het nog enige
tijd eer er een kar kwam.

Frans zag vau op tle ilijk, hoe tle Duitsers het lichaam op het voertuig leg.
den.

De kar reeil heen door ile van cle zornerzon blakerentle poltler. En Lamon
zou worden begraven op het kerkhof van het vreemtle tlorp.

DE BEZOEKER IN DE NACHT
. Ze kloppen...
Martha wekte Fmns ilie vast sliep, moe als hij elke avontl was.
- Ze kloppen, herhaaltle jonge vrouw.
. Wie kan ilat zijn ? vroeg Hoornaert nog wat ilromerig.
- Misschien een telegram van Bertha.
Ze bezotgen hier 's nachts geen telegramnen.
Hij sprong uit zijn berl en opentle ile ileur. 't Kon immers toch geen vijantl

wez€n.
- Goeil volk ! klonk het.
. M'n ziele, ilat is Loilen !
. in levenile lijve !
. Kom mp binnen ! Van waar zijt gij uitgekropen ?

. Vanavonil te Vlissingen aangekomen, clan met een bootje over.

. En zo laat hier ?

. k' Ben serst naar ile grens geweest. Ik wist, ilat ge mij op elk uur zoutlt
binnen laten.

- Van eigen ! Ik zal ile lamp aansteken.

- Neen, neen... zeg maat waar ik rusten kan, op €en stoel, op zoltler in €en

schuur,'t is gelijk waar... en slaap ook voorL
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. Mâar we kunnen wat klappen.

. Ik blijf morgen heel de dag.
- Op zolder is een bed... Kom mee... 't Is eigenlijk maar een matras op ale

vloer,
- Meer dan genoeg !

Ook Martha was zeer verwonderd over de kornst van tle Boskanter,
Loden was de volgencle morgen al vroeg op. Aan het ontbijt vertelile hij, dat

hij naar België ging om weer de Duitsers af te spieilen.
" En niet per vlieg'machine ? vroeg l\Iartha.
- Deze keer niet ! Ik moet ook eens aan de zeekust ronilkijken, en zak zo

naar de eigen streek af.
"'t Is toch gevaarlijk ! spnak Frans.
- Dat weet ik ! Maar wat wilt ge ? 't llrerk trekt me aan. En 't moet getlaan

wortlen !

Loilen verteltle toen hoe Nele met haar rnoeder sauren riloonde. Soms hatl ze
wel eens vlagen van angst en smeekte haar man dat werk te staken, mâar als
7,e aan het lot van haar vailer dacht, kon ze hem toch niet weerhouden.

- AIs ge Angèle Detrruin eens kotrclt vinden, zei Martha. Er list hier een
brief van Gust.

- Maar dat is voor Loilen gerraarlijk, meende Frans. Niemanrl'nrag weten ilat
hii 't lantl is.

- Angèle wel, hernam de Eoskanter. Geef cle brief maar mee. Ik kan niets
zeliers beloven, maar ik zal toch mijn best doen.

In rle namiddag wandelden de mannen in het velil.
- Gaan we eens tot aan tle ilraad, stelcle Hoornâert voor.
' Neen ! De Duitsers moeten mij niet zien. Ge weet nooit lraar ze u zoudcn

herkennen.
- Vernromt gij u op reis niet ?
' soms. l\{aar voor alle voorzichtigheiit kom ik cle kerels nu ni€t onaler dc

ogen.
' Hoe geraakt ge over ile draail ? Dat is een heel spel ! tren onvoorzichtige

beweging en ge zijt er aan.
- Dat weet ik. maar ik ben goerl gewapencl.
- Wat helpt dat ?

' Ge be€irijpt me niet. Ik heb 't noilige mee onl ongehinilel'd over ile elraad
te geraken, gummi-lianclschoenen en kousen, een geisoleer-le taug om de ilradetr
door te knippen. Illaak u tlaarover niet benauwrln vriencl. Tegen ile Duitse uit-
vinclingen hebben we geallieerde weermidtleten.

Toen de avond gevalleR tvas, maakte Loden zich gereeil.
- Gaat ge mee tot aan de grens ? vroeg hij.
. Ja, antwoordde Frans.
- i\faar uw vrouw heeft het liever niet, gcloof ik.
- O, ik ben zo zielsbenauwil van die tlraad. Ge weet het van Lanrou, niet

waar ?

- Ja.
- Is het niet wreecl ! trn soklaten zijn er ook blijven aan hangen ! Daarom ben

lk zo benauwtl dat Frans er heen gaat.

- Illaar vrouwtje, ik zal immers goed optetten.
. [en ongeluk is gauw gebenril,
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- Nu, als ge liever hebt, ilat hij thuis blijft, moet hij het doen, hernam de
Boskanter lachend.

- Neen, neen, laat henr rnee gaan., mâar blijl een .eiud van de versperring,
hé. Frans !

Beide mannen certrokken. Ze begaven zich naar een eenzaam plekje in tle
polder.

- En zijt gij nu geheel gerust ? vroeg lloornaert.
. Ja. tk weet het, dat ik mijn leven ga wagen, maar dat tloet een solilaat aan

't tront toch ook. Nu, beste kameraad. ik zal niet lang talmen. Blijf gij nu hier.
flenk aan de vermaning van uw vrouw.

- Zo flauw ben ik niet.
- Ge kunt mij toch niet helpen. Zo over een week kom ik terug als 't Goil

belieft. En zo niet, bid voor tle ziel van de Boskanter.
De twee Vlamingen drukten elkander de hanrl. Loilen verwijderite zich. Op

hanclen en voeten kroop hij naar de versperring. Frans kon zijn geilaante nog
onderscheiden.

- Moeilige kerel, Rrompekle hij. Hij waagt alles en zo kalm, zo stil. Geen ge-

tuigen van zijn heldenmoeil. En moest hij vallen, moesten ze hem ergens neer-
schieten, wie zal 't uitbrengen ? I{ie zou later nog aan hem peinzen, buiten
Nele en wij ?

De Boskanter was nu de versperring genacleril. Hij trok gummi-kousen aôû
en de hantlschoenen. 't Bleek niet nodig een rlraad door te snijden. rWaarom zou
hij het dan ook doen ? Zo vestigde hij maar de aanilacht op zijn vlucht !

Onbevreesd greep hij de draden des doorls vast en zij hinderilen hem niet. Hij
kroop er tussen door, legde zich aan de overkant plat te gronde en luisterde.
Alles was veilig. De sluwe gast trok zijn hulpmiiklelen uit en verborg ze wat
verder, bij een hoeve.

- l)eze gebouwen moet ik onthouden, tegen dat ik terugkeer, tlacht hij.
Neeltje lief, nu sta ik weer op eigen gronrl en veel werk moet ik af iloen. eer ik
terug ben bij u.

Behoedzaam sloop hij verder. Wat later tlook hij in een gracht. Hij hoorde
stemmen. Een Duitse patrouille trok hern rakelings voorbij. De mannen lachten
en babbelden.

- lVist gij maar, welh een vogel er hier zit ! itacht Loden.

Toen de solilaten heen waren, sprong hij op.
- En nu vooruit I morupelile hij.
De tsoskanter vertrok in de ricbting van Knokka. Zo steuntle hii het moeilig

worstelenrl legertje in de rug, en hij deetl het met overtuiging en liefile.

Hoornaert was lanË op rtezellde plaats gebleven. Twee mannen kwamen bii
hem.

- Rijksbeambten, zeiilen ze.Wat tloet gij hier ?

- Ik ben op wantlel.
. Zo I De meeste mensen liggen al te beil.

- Dat kan zijn. Sommigen kunnen niet zo rustig slapen. Ik heb itikwiils be.

hoefte om naar mijn lantl te staren, ook al is er niets te zien, en dan te mijmç
ren, antwoordile Frans bedaard.

- Ja, maar er zijn er, die ook naar de grens komen om te smokkelen
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. Ha, sij verdenkt mij ilaarvan ! Mijne herelr, ik ben Belgisch solelaat ge-

weest en nu verminkt. En Sij nreent, dat ik zo ellendig laf zou zijn om onze
vijanden te steunen. Nu, 't is waar, er ziin, helaas, ook Belgen, tlie het wel
doen ! Ik beken het, zulke lafaards lopen er hier rond.

- O, ik herken u, h€rnam een der ambtenaren. Gii zilt Hoornaert, tlie daar
tegen de duinen woont. Ga dan maar ulry gang ! Neen, gii ziit geen smokkelaar.

- Liever kwam ik van honger om dan ilat !

De ambtenaren verwijtlerden zich.
- Ja, die mannen doen hun plicht, dacht Frans. En 't is ook in ons belang.
De smokkelaars, die allerlei waren aan de Duitsers leveren, helpen hen

en benadelen ons leger. Maar 'k moest ze och ook niet vertellen, dat ik mijn
beste vriend, de spion, heb zien vertrekhen.

Hoornaert ging nu naar huis.
. ts hij over ? vroeg Martha.
- Ja.
. En hoe ging het.
- Heel goed, voorzeker ! Hij was rap weg. Ik ben niet tot aan ile tlraatl ge-

weest.
- Loilen durft toch !
. 't Is een Boskan,ter -van de beste soort. En zo gerust ! Nooit blufferij ! God

beware hem !

- Dat bid ik al de hele avontl. En Nele moet ook moed hebben, om hem altlJd
weer te laten gaan.

- Gij hielitt mij ook niet tegen !
. Juist omdat ik nooit zal vergeten wat ik toen afgezien heb, bewoniler ik

Nele.
En beiden tlachten aan hun afscheid, to.en ze pas gehuwd waren. Dat vaarwel

vergaten ze nooit...

IN'T HOSPIîAAL

Er was een brief uit Rotterdam gekomen. Bertha had een ilochtertje ter we-
relil gebracht. De moeder was zeer zrvak.

Een vreemile hand hail ilat geschreven. En Martha was iloilelijk ongerust. Ze
wilile naar haar zuster... Doch vrouw Legein was ongestekl en kon haar oudste
dochter niet missen. Als ileze zich ook maar even verwijilertle riep de zieke haar.

- Gij moest eens naar Rottertlam gaan, zei Martha.
.Ik?
- Ja, doe het om mijnentwil ! Bertha kan erg ziek zijn. Ik ben zo angstig...

O, ga Frans... Ze list ginds eenzaam. Ze heeft geilookl, 't is waar, maar ze is
toch onzæ zuster.

En floornaert stemile toe. rtij wilile zijn vrouwtje niets weigeren en in zijn
hart harl hij veel ileernis met het afgeilwaaltle meisje, ilat nu zo zwa"at voot
haar lichtzinnigheiil boette.

rlij vertrok ile volgentle morgen met lle eerste tram. Te vlissingen trof hij in
de trein een Vlaams gezin azn.'t V[as de vorige elag over de grens gekomen.
Ile vailer was in Hollanil geïnterneeril en hatl om vrou\p en liinderen geschre.
ven.
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Nr veel moeite en na aantreveling vân Nederlanilse autoriteiten waren tle
nrensen dan toch mogen vertrekken. l\1laar ze hadclen een nraand t.e (ient moeten
blijven. Dat was voor de lluitsers een rveernidtlel tege:r spionage.

- Van waar zijt ge ? vroeg FrAns, toen hij met de vrouw kennis gemaakt had.
. Van Menen !

' Ik ben van Steenhove.
. Dan zijn we geen verre gebureu.
- En hoe glat het te ]Ienen ?

- Triestig.
Ze was rad van tong en vertelde màar.
- [r werd tlikwijts haril gevochten in de onttrek. De Engelseu streclen als

leeuwen.
- De Duitsers zijn el toch zo kwratl op, zei de vrouw. Ze zovûen willen, tlat

wij ze ook haten, maar dat ziet ge van hier. 't Ziin onze bondgenoten. O. als
de Duitsers in Engelantl konden geraken, zou 't er nog veel rvreder toegaan
dan in B€lgië...

Maar ile Engelsen lachen met de haat.
. Ziet ge wel eens gevangenen ?

. Jawel...

En ile vrouw vertelale vertier en Hoornaert luistertle met de meeste belangstel-
' ling toe, want't was immers nieuws uit 't eigen, arm afgesloten laud.

De trein stopte. Zo was Frens in zijn getlachte verdiept, itat hij onbewust de
grote stede geriatlerd was.

Hij stapte uit en stonil in het gewoel der drukke illarsstacl. Even moest hii
wachten om tot bezinning te komen.

Hij hatl in een gans andere werelil vertoefd, in zijn verwoest, gemarteltl
Vlaanileren.

Hier scheen ile oorlog zo ver, hoirrile men zelfs geen kanon. De mensen gingen
en keerden in gewone docn,

Hoornaert vroeg de w€g naar het hospitaal. Ilij moest latrg zoeken eer hij voor
het gebouw stoncl. Vreernrl te moeile stapte hij binnen.

Bertha Legein ? Ja, ilie lag op kamer 4?. Een zuster lrracht er hem heen, een

brede trap, een lange gang, Ze openrle dan een deur,

- llier, zei ze stil.

Verlegen stontl Hoornaert op de kamer'. Bertha zat in een stoel. Ze mocht
een uurtje op.

't Was of ze sidderile.

- Gij, Frans,.zei ze wat teleurgesteltl.

Blijkbaar had ze haar zuster verwacht.

- Martha kan niet weg, antwoorilile tle jonge boer. Moeder is niet wel. Ge
hebt veel complimenten.

- Is moeiler ziek ?

- Zielr precies niet, maar toeh aan 't sukkelen. En ze kan ll[artha geen nrl-
nuutjo missen...

Naast het bed stond een wieg.
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. Daar ligi rnijn kintlje, zei Bertha wijzentl,

- 't Is goetl gezand.

Hoornaert ging even tot aan cle wieg... Hij kon toch tegen zljn vrouw niet
zeggen, dat hij 't kleintje niet hait gezien, maar hij ilacht op dit ogenblik aan
Desmedt.

- Oeh, Frans, ik zie het toch gaarne.
- Ja, gij zijt ook de moeder,
- En 't is onschuldig...
- Zeker, tlat arm schaap heeft niets mistlaan. Maar hoe is het nu met u?
- Ik ben erg ziek geweest. 't Gaat nu beter, Iiever ware ik er met mijn kintlje

ln gebleven.
- Ge moet rnoed hebben.
. Ja, maar 't valt zwaar.
. Ge ligt hier goed...
-lleel goed..Deqmedt betaalt alles... O, Frans, gij peinst nog ilat ik bij hem

zrl blijven. IVIaar dat is niet waar.
- Anilers worilt ge geheel ongelukkig. Dan leeft ge in schande en de een of

andere dag laat hij u toch lopen. Itrij is een schelm.
- Dat hij dit alles betaatrt is rerlelijk, maâr nu ga ik zelf mijn kost zoeken en

tussen ons is alles uit.- Een van de zusters zal mij een plaats bezorgen als
naaister. En zo zal ik voor mijn kinilje en mij kunnen werken. Gij boert,
niet waar ?

. Ja'
- En moeder is aan het sukkelen ! O, ilat ik haar kon venorgen. Maar zii

mag het niet weten van tlit kintl en ik kan itus niet naar ginder komen.
- Misschien toch wel.
- Hoe ? Als ik mijn kinil uitbesteeil ? Neen, dat iloe ik nooit.
. Neen, met het kinil bij ons.
. En moeder tlan ?
. TVij kunnen haar zeggen rlat het een weesje is, ilat wiJ verzorgen. Nu we

zullen daar eens over peinzen en spreken. Gij moet nu eerst helemaal gen€zen
zijn. Martha heeft hier't een en ander mee gegeven...

Frans reikte een pakje over. Er zaten kinderkleeiljes in, zeep, chocolaile en
anrlere lekkernijen voor de moeder.

- 0, die goede, goede Martha ! zei ele zieke, en tranen welilen in haar ogen"
Zeheeft mij tlus nog zeer lief.

. Ze heeft zo met u ingezeten, Ze kon er soms niet van slapen.
- En ik zo sleeht...
. Gij hebt gedookl

- Ik wist toch beter.
. En ge zijt verleid.
. O, Frans, ik ben zwaat gestraft.

- Ja, ilat is waar. Maar nu moet ge maar hoop hsbben.
Ze spraken nog een wijle over Martha en moeder en over Gust, to,t. rte vrien.

ilelijke zuster kwam zeggen ilat ile bezoeker niet langer nroest bUtven.
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Men moest nog voorzichtiger zijn met ile jonge moeder, die zn'are kootts hail.
- Ilrzal Martha toch ook eens zenden, beloofde lloornaert.
- 0 ja, ik verlang naar haar.
Frans was nu zelf ontroerd en had diep metlelijilen.
Maar aan ile poort vloekte hij toen hij eensklaps voor Desmetlt stonil, die

naar binnen wilile gaan.
. Kunt ge Bertha nu nog niet met vrede laten ? vroeg hij nors.
. Geen scènes, zei ile lanileigenaar ongerust.
. lVat gaat gij bij mijn schoonzuster tloen ?

. Haar't een en ander brengen.

. Laat dat aan anderen over. Gij hebt geen recht meer bij haar te komen.

. Wat zou er v4n haar geworden zijn zo ik niet voor haar gezorgil had.

. Dat was maar uw plicht,

. Gij trokt er u niets van aan.
- Dat zijn leugens ! Gij weet wat wij te Vlissingen aan Bertha vroegen. Wel

zeker, we zullen u nog eilelmoedig moeten noemen.
- We zullen nu niet twisten.
. Denk eens aan haar moetler, die van vertlriet aan 't dolen is. Gii waatt zo

riik en machtig, ge hailt alles wat ge wilt ! Moest ge nu nog aan die simpele
mensen hun geluk ontnemen. En wij zouden u zeker nog tle hantlen moeten
likken, omdat ge Bertha niet langs tle straat laat sterven. Gii zult er nu niet
meer bij gaan !

- Wie zal het me verbieilen ?
,Ik!
. Geqt scènes !

- Ik zal het aan ile bestuurster gaan zeggen, dat ze u buiten moeten houtlen
en gij een gemene, Iaffe verleitler zijt, die vrouw en kintl in België liet !

- Peins nu eens een ogenblik na! Moet.gij uw zuster in tle schanile tlompelen?

- Dat hebt gij geilaan ?
. In't hospitaal men€n ze, dat haar man solilaat is... en zij tlus gehuwd is...

Gij wilt dus Bertha zelf gaan bekend maken als een rneisje dat geen man
heeft. Ik zorg nu voor haar ! Als ge wilt ilat ik tle hanilen van haar aftrek, is

't mii ook wel !

. Ja!

. En wie zal dan alles betalen ?

. rk.

.Gij komt wel wat laat met ttw mililheitl.
- Gij hebt maar getlaan wat uw plicht was, maar als ik nu merk, tlat ge met

Bertha in betrekking wilt blijven, verbied ik u haar nog te helpen.

. Zij wil het immers zelf, dat ik alles betaal. Zij weigert hulp van huis.

- Wil zij het zelf ?
. Dat weet ge toch.

. Maar ze wil los zijn van u.

-Als ze genezen is kan ze gann waît ze wil. Maar nu blilf ik hier niet meer
krakelen...

Frans Hoornaert ging v€ral€r.
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